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Reproşul minunat

Pe marginea străzii stăteau doi bărbaţi, evident doi mi-
neri, după cum se putea vedea după cicatricile albastre de
pe feţele lor.

Când am trecut pe lângă ei, unul m-a salutat:
- 'nâ ziua, domn' pastor!
M-am apropiat de el:
- Ne cunoaştem?
El a râs.
- Păi, clar! V-am auzit de multe ori predicând. Şi apoi i

s-a adresat celuilalt: ăsta este deci pastorul cu tineretul!
Un om foarte cumsecade! Numai - are din păcate o păsă-
rică!

Cred că cititorii mei cunosc această expresie. Englezii
spun „spleen"; şvabii explică: „îi lispeşte o doagă!"; ber-
linezii spun că ai un „tic" - şi în zona minerâ Ruhr şi în
alte zone i se spune „păsărică", dacă un om are un dome-
niu în care nu te poţi baza întru totul pe el.

Când omul a spus acest lucru foarte liniştit, mi-a cres-
cut totuşi puţin tensiunea, deşi, ca pastor în zona Ruhr,
eşti „luat peste picior". Aşa că am izbucnit supărat:

- Ce am? O păsărică?
Dar minerul nici nu mi-a băgat în seamă protestul, ci a

repetat foarte liniştit:
- Deci - un om cumsecade - numai că - are o păsărică.

Vorbeşte tot timpul despre Isus.
- Omule! am strigat bucuros. Ceea ce aţi spus, pentru

mine este de parcă mi-aţi fi acordat o medalie! Da, această
faimă vreau să o am: Vorbeşte tot timpul despre Isus! nu-



mai că - din păcate - nici nu merit această medalie. De
câte ori nu am vorbit numai fleacuri. Dar - Ştiţi dumnea-
voastră? Isus merită efectiv să se vorbească tot mereu
despre El. Spuneţi-mi: îl cunoaşteţi pe Isus?

Atunci, minerul s-a întors râzând spre celălalt ortac:
- Vezi, iar începe!
De cum vorbeşti despre Isus, treci prin tot felul de

situaţii, şi apoi întâlneşti alţi oameni care vorbesc şi ei
despre Isus şi care trec şi ei prin situaţiile lor. Despre aces-
te situaţii va fi vorba în această carte.

Şi dacă pe parcurs, cuvântul „eu" va apare nepotrivit
de des, atunci trebuie totuşi să ştiţi, că nu eu sunt cel im-
portant, ci numai Numele lui Isus.

Am intrat puţin în camera de zi. Fiica mea era la pian:
- Ce cânţi? am întrebat-o.
Mi-a răspuns:
- Variaţiuni pe o temă dată.
Atunci m-am gândit, că acesta este titlul potrivit pentru

mica mea carte. Povestirile mele sunt variaţiuni pe tema
Isus. Căci:

„... Viaţa mea n-are valoare
Aici jos pe pământ.
Ce mi-a dat Isus,
Merită toată dragostea."

Tema
O istorie biblica

Bărbaţii s-au oprit speriaţi.
Ultimii doi, care au mai rămas puţin pe ţărm şi care



tocmai voiau să lege barca, s-au speriat atât de tare, încât
parâma le-a scăpat din mână şi a căzut în apă.

Acum nu se mai auzea decât plescăitul liniştit al valu-
rilor care se spărgeau de ţărm. Altfel, era linişte de tot,
nefiresc de linişte.

Apoi - oamenii au tresărit de spaimă - s-a auzit din nou
- acel strigăt înfiorător! Este un animal? Un om?! Un urlet
sălbatic, un râs nebunesc...

Oamenii au rămas din nou nemişcaţi, s-au privit unii
pe alţii dezorientaţi... Numai primul din ei, pe care îl nu-
meau „învăţătorul", a păşit liniştit înainte, de parcă nu ar
fi auzit nimic.

Atunci, de după colţul unei stânci, a apărut un băiat
fugind - alb ca varul. A trecut în goană pe lângă învăţător
- direct în mijlocul bărbaţilor.

- îndrăcitul! a strigat el. îndrăcitul!! şi apoi a alergat
gâfâind mai departe.

Din nou s-a aşternut liniştea. Bărbaţii s-au uitat după
băiat. A alergat de-a lungul ţărmului lacului - până la o
pădurice de stejari, unde o turmă de porci se bălăcea în
bălţi sau mânca cu mare gălăgie ghindele căzute pe jos.

- Ce s-a întâmplat? 1-a întrebat bătrânul păstor, care
stătea nemişcat pe o stâncă.

- îndrâcitul! a strigat băiatul - încă gâfâind. Păstorul nu
a spus nimic, dar şi-a apucat ciomagul...

Bărbaţii, care tocmai sosiseră cu barca, l-au privit pe
învăţătorul lor. Acesta se apropia tot mai mult de stânca
din spatele căreia se auzise urletul îngrozitor.

Şi apoi - bărbaţii s-au dat înapoi - apoi a năvălit o arătare:
o fantomă groaznică în acel loc sinistru. Era un bărbat
gol. Pletele îi fâlfâiau nebune în jurul capului. în mâna
dreaptă avea o piatră mare, de parcă ar fi vrut să omoare
pe oricine i s-ar fi pus în cale. De încheietura mâinii lui
stângi atârna un lanţ rupt.



Dar toate acestea, bărbaţii abia au apucat sä le vadă.
Ceva îi forţa parcă sâ-1 privească pe omul sălbatic direct
în faţă. O faţă diavolească! în ochii tulburi se vedea mânie
satanică, chin de nedescris, poftă de fiară.

Acum, îndrâcitul s-a năpustit asupra învăţătorului - şi-
a ridicat mâna şi mai sus, ca să arunce piatra - ucenicii au
ţipat... atunci... s-a petrecut un lucru ciudat:

învăţătorul s-a oprit liniştit. îndrâcitul a pus ochii pe
ţintă - apoi a tresărit... a dat drumul la piatră... şi în mo-
mentul următor a căzut ca un pom tăiat la picioarele
învăţătorului şi a început să scheaune ca un câine chinuit.

Atunci, bărbaţii au prins curaj şi s-au apropiat. Bărbatul
sălbatic se afla în genunchi înaintea învăţătorului şi îşi
întindea mâinile spre el, a rugăciune. Gura lui era închisă.
Dar - sinistru şi înfiorător - din gura închisă s-a auzit un
ţipăt:

- Nu! Nu! Nu mă chinui! Ce am eu de-a face cu Tine,
Isuse, Fiul lui Dumnezeu! Pleacă! Lasâ-mâîn pace! Pleacă
odată! Nu mă chinui!

Unul din bărbaţi şi-a dus mâna la barba căruntă:
- Strigă dracii din el. O, Doamne! Iadul este aici printre

noi!
- Iadul este aici printre noi..., au murmurat ceilalţi.
Şi apoi totul s-a petrecut uimitor de repede. învăţătorul

a întrebat foarte aspru:
- Care-ţi este numele?
- Nu avem nume. Dar suntem mulţi! O, atât de mulţi!

au strigat demonii. Suntem o legiune! Şi apoi au scâncit:
Avem nevoie de un loc unde să locuim! Apoi, alt ţipăt
ascuţit: Porcii! Porcii!

- Fie! a spus învăţătorul maiestos. Apoi omul a căzut la
pământ cu un strigăt puternic. Se afla la picioarele învăţă-
torului ca mort.

în clipa următoare, din păduricea de stejari s-a auzit un



ţipăt speriat. Când bărbaţii au privit întra-colo, au văzut
porcii fugind ca nebuni, lovindu-se de copaci, îngrâmâ-
dindu-se unii peste alţii, ţipând sinistru... şi apoi... totul s-
a petrecut atât de repede - câţiva au început să fugă spre
gardul dinspre ţărm. Acesta a cedat. A fost aproape comic
să priveşti cum s-au aruncat porcii în lac. şi de parcă lacul
ar fi avut puteri de atracţie magice, toţi ceilalţi porci s-au
rostogolit în lac. Zgomot mare, valuri înspumate... apoi
s-a făcut linişte. Numai în depărtare se auzeau strigătele
băiatului, care fugea în urma bătrânului păstor spre sat...

Bărbaţii erau speriaţi. Apoi, cel cu barbă a mai spus
încă o dată:

- Iadul este aici printre noi!
Dar atunci 1-a întrerupt un bărbat mai tânăr:
- Da, dar El... - a arătat spre Isus - El este mai puternic

decât iadul!
- El este mai puternic decât iadul, au murmurat ceilalţi.
- Da, şi El îl demască pe diavol! a spus tânărul vesel.
- Cum adică? a murmurat cel cu barbă, pe care-1 enerva

puţin faptul că tânărul înţelegea mai mult decât ei toţi.
Cum adică? Ai înţeles tu, cumva, ce s-a petrecut aici?

- Desigur! a strigat tânărul. Diavolul poate numai să
distrugă. Dar învăţătorul nostru - El poate să vindece!

Şi cu aceste cuvinte a arătat spre omul cel sălbatic, care
tocmai se ridica de jos şi se uita în jurul lui ca un om trezit
dintr-un coşmar, şi mai înainte ca cel cu barbă să poată să
spună ceva, tânărul a alergat la omul gol şi 1-a acoperit cu
mare grijă cu mantaua lui. Ruşinat şi cu mulţumiri, omul
s-a învăluit cu mantaua...

O oră mai târziu se aflau cu toţii în umbra stâncilor şi
mâncau proviziile pe care şi le aduseseră cu ei. Omul vin-
decat stătea chiar lângă învăţător. Nu spunea nimic. Se
uita numai la El. Şi pe faţa lui complet schimbată se o-
glindea o bucurie fără margini.
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Dintr-odată, s-au auzit voci. şi apoi au dat năvală - oa-
menii din sat. în frunte era chiar băiatul de la porci.

- Ăsta aici! a strigat şi a arătat spre învăţător. în urma
lui alerga gâfâind un bogătaş gras care se tânguia într-
una:

- O, porcii mei! Porcii mei graşi şi frumoşi!
şi în spatele celor doi venea tot satul - strigând - gesti-

culând - râzând - urlând. Brusc, băiatul s-a oprit.
- îndrâcitul! a şoptit mirat, ăsta e... ăsta e..., mai mult

nu a mai apucat să spună.
Dar atunci, bogătaşul gras s-a aruncat plângând la pi-

cioarele învăţătorului şi i-a spus:
- Nu ştiu cine eşti. Dar te rog - pleacă! Pleacă! Pur şi

simplu 1-a împins de pe locul lui: Dar pleacă odată! Pleacă!
Tu, cel care mi-ai risipit averea! Pleacă!

Băiatul de la porci 1-a tras de manta:
- Stăpâne! Priveşte! îndrăcitul este vindecat!
- Ei şi! Porcii mei! O, porcii mei! a urlat bogatul furios

şi 1-a împins pe băiat la o parte...
După ce barca se desprinsese deja demult de ţărm,

băiatul de la porci tot se mai afla pe ţărm şi privea barca în
depărtare, cum se face tot mai mică.

- Ce fel de om este acesta?!
Apoi a simţit o mână pe umărul lui. A tresărit speriat şi

1-a văzut lângă el pe omul vindecat:
- Vino, băiete! a spus el, să mergem prin sate şi să po-

vestim, că Dumnezeu a trimis un Ajutor.
Apoi au plecat mână în mână. şi din nou liniştea a pus

stăpânire pe ţărmul lacului...



„Cum se îndură un tată de
copiii lui..."

Iertarea

Când mâ gândesc la trecut, la vremea tinereţii mele,
inima mi se umple de bucurie. Am avut cei mai buni
părinţi, care au trăit vreodată pe pământ, şi tocmai de aceea
îmi pare râu şi astăzi, când îmi amintesc o întâmplare
neplăcută. Pe de altă parte, abia atunci am învăţat să-mi
iubesc tatăl cu adevărat.

Dar acum vreau să vă povestesc totul pe rând: pe atunci
am fost un băiat de 12 ani. în plus, eram elev în clasa a
IlI-a la gimnaziu. Dar nu cu prea multă plăcere! Cred că
eram pur şi simplu - leneş. Băieţii trec uneori prin perioa-
de când nu pot să sufere să ia în viaţa serios.

Nici nu mai ştiu exact cum s-a întâmplat - dintr-odatâ
m-am trezit încurcat într-un adevărat lanţ de minciuni.

Probabil că totul a încegut de la faptul că am scris o
lucrare de control proastă. îngrijorat, am văzut cum vine
necazul peste mine. Această notă proastă va deveni moti-
vul pentru verificarea temelor; va trebui să reiau multă
materie şi va trebui să lucrez din greu.

Pur şi simplu, nu am avut chef de aşa ceva. Aşa că am
trecut nota proastă sub tăcere. Lucrarea următoare a fost
şi mai proastă. Din nou nu am spus nimic acasă. Ci, mai
mult, într-o zi, când tata m-a întrebat de lucrări, l-am minţit
cu inima zbuciumată. A vrut să vadă caietul. Noaptea, m-
am apucat şi am „fabricat" caiete noi. Apoi a trebuit să
fac rost de bani, ca să cumpăr cerneală roşie, cu care am
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falsificat semnătura învăţătorului. Tata a primit la control
un caiet cu cele mai bune note.

Atunci am învăţat că o minciună duce la cel puţin alte
zece minciuni noi. în final, toată viaţa mea a fost plină
numai de falsuri şi înşelătorii. Lanţul minciunilor devenea
tot mai încâlcit. Atunci m-a cuprins un fel de panică. Mi-
ar fi fost mult mai comod, dacă ar fi trebuit să-mi fac
numai temele. în schimb, noaptea rămâneam treaz şi scri-
am caiete duble, sau falsificam motivări.

Şi aşa s-a apropiat Crăciunul. Părinţii mei îşi spărgeau
capul ce bucurii să ne facă. şi eu...! Când îmi vedeam
fraţii şi surorile jucându-se veseli, mă apuca tot amarul
unei existenţe ratate. - Cum am să ies vreodată din această
situaţie?

Dar într-o zi, catastrofa s-a produs. îmi amintesc scena
foarte clar - de parcă s-ar fi întâmplat abia ieri. Surorile
mele se jucau în curte cu mingea. Şi eu şedeama pe scări,
supărat şi clocind planuri în minte.

Apoi a sunat - poştaşul a adus poşta... Câteva minute
mai târziu s-a deschis uşa camerei de studiu, a apărut tata
şi mi-a cerut liniştit:

- Vino înăuntru!
Inima îmi bătea până în gât. Lampa de birou arunca

lumină pe o scrisoare tocmai deschisă. Am recunoscut
imediat scrisul învăţătorului meu.

Ce conţinea scrisoarea? M-am chinuit degeaba să o
descifrez. Apoi tata mi-a dat-o. Şi în timp ce o citeam, s-
a aşezat în fotoliu.

Erau numai două rânduri, în care învăţătorul meu îl in-
vita pe tata la o discuţie.

- Vino, aşeazâ-te, mi-a spus tata, şi povesteşte-mi ce se
întâmplă!

Atunci a trebuit să mărturisesc şi din inima mea a iz-
bucnit totul: întregul amestec de înşelăciune şi de minci-
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ună şi de falsuri şi de lene şi de murdărie. M-am îngrozit
eu însumi, când mi-am văzut situaţia pusă pe tavă înaintea
tatălui meu.

Oh, îmi venea să mă scuip în faţă! Şi dragul meu tată,
care ne arăta zilnic dragostea lui, stătea în faţa mea şi era,
de parcă peste el se lăsase un văl negru de nesfârşită
tristeţe.

în cele din urmă am terminat. Tatăl meu era adâncit în
meditaţie. între noi s-a lăsat o tăcere groaznică. Numai de
afară se auzea râsul vesel al surorilor mele.

Apoi, tata şi-a ridicat privirea şi mi-a spus din adâncul
sufletului lui:

- Ai să fii un cui în sicriul meu! Acum, pleacă!
Şi am plecat. Lacrimile îmi şiroiau pe obraji în timp ce

urcam scara întunecoasă spre camera mea. Surorile s-au
uitat speriate în urma mea.

M-am dezbrăcat mecanic şi m-am băgat în pat. Nimeni
nu m-a chemat la cină. Nici nu mi-a fost foame. Mai târ-
ziu, am auzit-o pe mama cântând colinde cu surorile şi
fraţii mei. Atunci am izbucnit în plâns. Am înţeles că
păcatul te izolează şi te lasă singur.

Am fost nespus de deznădăjduit - de starea mea! Nici
un câine nu va mai accepta o bucată de pâine din mâna
mea! Tatăl meu nu va mai putea niciodată să râdă fericit!
Nimeni nu are să mă mai iubească vreodată! -

Era târziu în noapte. Toţi se culcaseră deja, în afară de
tata. Auzisem zgomotele cunoscute. Probabil că tata mai
stătea singur aplecat asupra lucrului lui în camera de stu-
diu.

Am auzit uşa deschizându-se. A urcat în camera lui de
la etajul întâi... Acum! Mi s-a oprit inima - am auzit clar
cum urcă mai departe scările - sus la mine, la etajul al
doilea!

Foarte încet - treaptă cu treaptă! De parcă ar fi dus o
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povară grea!
Gândurile mele speriate mi s-au învălmăşit în minte:

nu-mi aminteam ca tata să fi venit vreodată în mica mea
cameră. Ce vrea de data asta! Va urma marea răfuială?
Are să mă alunge din casă?

A ajuns deja în faţa uşii mele. Am observat cum s-a
oprit o clipă... apoi uşa s-a deschis... a intrat în camera
întunecoasă... Mi-am ţinut răsuflarea. A rămas nemişcat.
Apoi a întrebat încet:

- Dormi deja?
Am izbucnit în plâns. Nu am putut să spun nimic. Atunci

a venit la patul meu... foarte tandru mi-a pus mâna pe cap
şi mi-a spus:

- Acum eşti bucuros că totul a ieşit la lumină, fiul meu
drag!

Am simţit cum s-a aplecat şi m-a sărutat. Apoi a ple-
cat.

Am rămas ca trăznit. Şi totuşi - cel mai mult mi-aş fi
dorit să sar din pat... să sar de gâtul tatălui meu:

- Dragul meu tată!
Dar înainte să găsesc puterea să o fac, am auzit uşa

camerei lui închizându-se.
Am stat singur în întuneric. Rar mi-a fost dat să mă

simt atât de fericit. Iertarea! Iertarea!! Da, acum totul va
deveni nou!...

Ziua următoare, tata s-a dus la învăţător. Nu ştiu ce au
discutat. Cu mare zel m-am pus pe treabă şi de Paşti am
adus acasă note bune.

Tata nu a mai amintit niciodată această întâmplare. A
fost complet dată uitării. Vina a fost iertată - „aruncată în
adâncul mării" - cum spune Biblia...

Mulţi ani mai târziu am învăţat iertarea păcatelor, pe
care Dumnezeul cel viu ne-o dă în dar în Domnul Isus, cel
răstignit. Atunci mi-am amintit întâmplarea din copilărie:
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aceasta este iertarea, ca vina să nu mai fie amintita ni-
ciodată şi să fie complet şi cu adevărat dată uitării.

Şi aici - în iertare - se află întreaga putere pentru o viaţă
nouă. Cine o experimentează şi crede în iertare, din inima
acelui om se revarsă dragostea Tatălui.

Singuraticul

Era o seară minunată de mai.
Eu însă aveam inima grea, stând ca proaspăt recrut la

poarta cazărmii.
Cu trei zile în urmă îmi luasem rămas bun de acasă - cu

mult entuziasm romantic, şi în aceste trei zile mi-au fost
risipite toate iluziile. Până atunci privisem fiecare soldat
ca pe un „erou" şi ca pe un sfânt. Dar acum puteam să
privesc în spatele culiselor: sergentul-major care-şi
descărca toanele pe noi cu urlete fără rost; proprietarul
gras al unui magazin de mobilă, care-şi cumpăra cu mită
cele mai bune poziţii de tragere; căpitanul care vedea în
noi numai un material uman, dar nu şi inimi vii; camara-
zii, care de dimineaţă până seara nu discutau altceva decât
obscenităţi şi poveşti murdare, şi nicăieri o inimă! -

Am stat trist la poarta cazărmii - şi înaintea mea se
întindea oraşul străin - rece şi respingător.

Mi-era frig. Mi-era dor de casă. Cu ochii minţii am
revăzut casa părintească: ce frumos este acolo! Numai
dragoste şi fericire şi curăţie! L-am văzut pe tata în faţa
mea, cum m-a luat în braţe la despărţire şi mi-a spus:

- Fiul meu drag! Dumnezeu să te păzească, trupul şi
sufletul!

Şi apoi - abia acum mi-am dat seama, căci în emoţiile
despărţirii acest lucru mi s-a părut foarte nesemnificativ:

- Nu am să te pot vizita în primele trei săptămâni, pen-
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tru câ mă reţine munca.
în spatele meu, din postul de gardă s-au auzit râsete

nebune. O, câtă scârbă îmi produc toate acestea! Precis
cineva a povestit unul din „bancurile" obişnuite, care nu
prea te făceau să râzi, dar erau cu atât mai murdare. Peste
oraş se lăsa o înserare tristă. M-am simţit nespus de sin-
gur! Dacă nu mi-ar fi fost ruşine - aş fi plâns în singurătatea
mea nemângâiată...

în acel moment a sosit un taximetru. A oprit în faţa
porţii - şi nu mi-a venit să-mi cred ochilor - din el a co-
borât tatăl meu drag.

Cu un strigăt de bucurie m-am aruncat în braţele lui. El
a plătit şoferul, şi după aceea am plecat împreună. Fericit,
l-am luat de braţ:

- O, tată, dar mi-ai spus că nu mă vei putea vizita în
primele trei săptămâni!

- De fapt, aşa şi este, mi-a răspuns el, peste o oră trebu-
ie să plec deja înapoi. Să folosim bine această oră!

- Şi ai venit până aici special, numai pentru o oră ?
A dat din cap câ da. Mi-a trecut prin cap cât de ane-

voioase sunt călătoriile pe timp de război: trenurile su-
praaglomerate şi aşteptarea înnebunitoare, pentru câ ni-
mic nu mai merge după orar.

- Tată, l-am întrebat, de ce ai făcut acest lucru?
Atunci mi-a răspuns - şi mi-a vorbit, de parcă şi-ar fi

deschis inima înaintea mea:
- Am simţit câ băiatul meu are nevoie de mine.-
Mulţi ani mai târziu, am stat de vorbă cu un bărbat care

dispreţuia Evanghelia. Lui i-a trecut ceva deosebit prin
cap:

- Vedeţi, dumneavoastră! mi-a explicat batjocoritor, Isus
al dumneavoastră spune: „Sunt cu voi în toate zilele". Este
de-a dreptul comic, cum fuge după oameni. Probabil câ a
pus ochii pe noi! Probabil că are nevoie de noi! Ăsta moa-
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re dacă nu se ocupa cineva de El.
în acel moment, mi-am amintit întâmplarea cu tatăl meu

şi i-am răspuns:
- într-adevăr! Isus fuge după noi. Dar nu pentru că El

are nevoie de noi. Ci - pentru că ştie, că noi avem nevoie
de El; pentru că ştie cât suntem de singuri şi de pierduţi
fără El.

Atunci a tăcut. Oare 1-a nimerit o rază a dragostei nesfâr-
şite?

Cum am ajuns să lucrez cu
tinerii

- Dupâ-masâ, noul vicar va face o excursie cu membrii
Asociaţiei de tineret! întâlnirea este la ora 14 la biserică.

Când preotul a anunţat acest lucru la sfârşitul predicii,
spre mine s-au îndreptat mulţi ochi curioşi.

- Vai de mine! m-am gândit şi m-am uitat disperat în
jur prin capelă. Cum se organizează aşa ceva - o excursie
cu Asociaţia de tineret? Şi - încotro?

Sosisem abia cu o zi în urmă în suburbia rurală a oraşului
industrial din Westfalia. şi acum trebuia deja imediat...
Eram foarte dezorientat, mai ales că nu eram prea sigur ce
este o Asociaţie de tineret.

Şi totul a fost şi mai rău decât m-am temut...
Cu zece minute înainte de ora stabilită m-am postat

deja în faţa bisericii pe şoseaua mare, care era liniştită şi
pustie în soarele cald de vară. Nici urmă de Asociaţia de
tineret. Au trecut cinci minute - zece minute, - atunci am
văzut un tânăr apropiindu-se. Am pornit spre el cu o faţă
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cât se poate de prietenoasă. Poate reuşeam sä aflu de la el
cum se organizează o astfel de excursie. Dar - ce mare
dezamăgire! - a trecut pe lângă mine şi s-a îndreptat foarte
sigur direct spre cârciumă, care era chiar peste drum de
biserică. A dispărut înăuntru - şi eu am rămas din nou
singur...

A început să mă doară şi rana din război. Cu ani în
urmă, francezii mi-au tras o bucată de metal în spate, şi
dacă stăteam prea mult în picioare, aveam dureri foarte
mari. Aşa că m-am aşezat pe marginea şoselei şi am aştep-
tat...

S-a făcut ora 14:10 - s-a făcut ora 14:15-. Nu a apărut
nimeni. - Totuşi! Vin doi! Uraa! Aduc cu ei chiar şi cor-
nuri. Instrumentele străluceau luminoase în lumina soare-
lui!

Dar - şi aceştia doi au trecut mai departe şi - nu mi-am
dezlipit ochii de la ei - au intrat direct în cârciumă! Am
rămas din nou singur pe marginea şoselei. Acum nu mai
mi-era frică de cum trebuie să organizez excursia. Cumva
aş fi reuşit să mă descurc. Numai dacă - ar fi venit cineva!
Cum va fi, dacă va trebui să stau toată dupâ-masa aici
singur!

Tot mereu au venit bărbaţi mai tineri sau mai bătrâni -
dar toţi au intrat în cârciumă. în cele din urmă, l-am între-
bat pe unul din ei, ce se petrece acolo. A izbucnit în râs şi
mi-a explicat:

- Noi suntem pompierii! şi însoţitorul lui a adăugat cu
mâna la gură:

- Stingem incendiile lăuntrice.
Na, acum ştiam despre ce este vorba. Se pare că în lo-

calitate pompierii s-au înmulţit mai mult decât Asociaţia
de tineret, din care tot nu se vedea nici o urmă.

Atmosfera din cârciumă a devenit încetul cu încetul tot
mai însufleţită. Muzica se auzea cântând un marş vesel,
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care pe mine nu a putut însă sä mă înveselească. Apoi s-
au deschis ferestrele. Bravii pompieri au apărut la geamu-
ri cu halbele de bere în mână, au ciocnit în direcţia mea şi
m-au întrebat unde-mi sunt tinerii din Asociaţie.

Ei bine, nici eu nu ştiam unde sunt! Probabil Asociaţia
nu mai exista de mult.

Când bărbaţii au văzut cât sunt de necăjit, m-au
compătimit batjocoritor şi m-au sfătuit să intru în crâşma
răcoroasă. Până la urmă, toate geamurile au fost pline de
bărbaţi şi eu am ajuns ţinta unei bătăi de joc generale.

Da - stăteam pe marginea şoselei! şi nu eram deloc în
apele mele. Nu era mai bine să renunţ şi să mă întorc în
locuinţa mea?

Dar la vederea bărbaţilor care râdeau batjocoritor în
geamurile cârciumei, m-am înfuriat: nu era oare această
nenorocită de Asociaţie de tineret un blam la adresa lucrării
împărăţiei lui Dumnezeu!? Nu era oare tăvălită în praf
onoarea împăratului meu Isus, dacă mesagerul Lui va bate
acum ruşinos în retragere în faţa acestor cheflii?

Şi, dintr-odatâ, mi-am dat seama clar ce trebuie să fac:
dacă nu apare aici nici o ceată de tineri creştini, atunci
trebuie să mă duc şi să caut una.

Deci - m-am ridicat hotărât şi am pornit la drum - pe
şoseaua lungă, mare, fierbinte, care ducea în oraş.

Pe atunci, traficul nu era deloc intens, aşa că şoseaua
era foarte liniştită. Nu se părea deloc că aş avea vreo şansă
de izbândă.

Dar apoi am ajuns la un mic pod. Pe balustrada podului
şedeau trei băieţi de vreo 16 ani, care încercau sâ-şi dea
aere de bărbaţi cu câteva ţigări şi cu vorbe mari.

M-am oprit şi i-am întrebat dacă pot să mă aşez lângă
ei. Nu au avut nimic împotrivă. M-am urcat pe balustradă
şi încet s-a înfiripat o discuţie: Ce şi-au propus să facă? -
Nimic! Nu au bani pentru toate plăcerile bărbăteşti... Pauză
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- Era evident: aceşti băieţi se plictisesc. Aşa că am îndrăznit
să le fac o propunere:

- Ce-ar fi să facem o mică plimbare în munţi?
Tăcere. Apoi, unul a întrebat:
-Şi?
- Ei bine - am răspuns ezitând, am putea să ne jucam

ceva, de exemplu, hoţii şi vardiştii.
La această propunere, s-a văzut dintr-odatâ clar că băieţii

sunt gata să renunţe la toată maturitatea lor de bărbaţi. Şi-
au aruncat ţigările. Doi au luat-o la goană şi au mai adus
încă trei prieteni. Toţi erau plini de entuziasm. Aşa am
plecat cu aceşti şase băieţi în munţi şi în pădure.

A fost o după-amiazâ minunată. Este drept că mă durea
rana din război şi vreau să recunosc că din cauza ei m-am
ascuns întotdeauna foarte repede într-un şanţ şi m-am
acoperit cu frunze ca să nu mă mai găsească nimeni. Dar
- peste mine şi în jurul meu se dădea o luptă aprigă între
hoţi şi poliţişti într-un mod greu de imaginat. Tinerii bărbaţi
redeveniserâ copii.

Când soarele a apus, ne-am aşezat în iarbă la poala
muntelui, am privit peisajul minunat şi, da, ce să facem
acum?

- Băieţi, i-am provocat eu. Am putea cânta un cântec,
ştiţi vreunul?

- O, da! ştim unul: „Paharu-i plin, şi eu degrab' îl voi
goli..."

Frumos! Deci, am cântat acest cântec cât ne-a ţinut gura.
Când l-am terminat, le-am explicat că eu ştiu un cântec
mult mai frumos. Anume: „Iubit Domn Isus..."

Pe acesta nu-1 ştiau. Dar - se poate învăţa, şi le-a plăcut.
Se putea cânta diferit - o dată piano - şi apoi din nou forte.
Pe scurt, curând au învăţat cântecul, şi apoi discuţia despre
Isus a urmat de la sine. Le-am povestit despre El şi m-au
ascultat cu plăcere.
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Am plecat spre casă cântând. A fost puţin ciudat modul
în care se tot schimbau cântecele, o dată cel cu,,Paharu-i
plin" şi apoi „Iubit Domn Isus". şi m-am bucurat că pe
drumul de ţară nu ne-am întâlnit cu nimeni care să ne
critice. Dar băieţii mei erau nespus de veseli, şi eu la fel.

Când am ajuns în faţa bisericii, m-am umflat în pene -
cum se spune. Să vadă acum cheflii de peste drum că am
şi eu Asociaţia mea de tineret. Dar băieţii nu trebuia să
ştie despre ce este vorba; poate că taţii lor erau înăuntru în
cârciumă.

Aşa că ne-am postat în faţa bisericii şi am cântat în
încheierea acelei zilei frumoase încă o dată tare, bucuroşi
şi din toată inima: „Iubit Domn Isus..."

Deja de la primele cuvinte ale cântecului, geamurile au
fost aglomerate. Dar nici unul din bărbaţi nu a mai scos
nici un cuvânt. Au ascultat puşi pe gânduri. Se vedea pe
feţele lor că sunt mişcaţi de cântecul băieţilor...

Această zi a fost începutul unei lucrări bogate, binecu-
vântate şi înfloritoare cu tinerii din acea localitate...

Aşa - acum onoratul cititor mai vrea să ştie, ce s-a întâm-
plat cu Asociaţia de tineret? Dragă cititorule - nici eu nu
ştiu...

O sărbătoare de Paşti ratată

- Deci, domnule pastor, trebuie să ne ajutaţi, aşa m-a
rugat secretara organizaţiei tinerelor fete.

S-a întâmplat în urmă cu aproape 30 de ani. Pe atunci
eram un foarte tânăr ajutor de predicator, şi de aceea m-
am simţit supraonorat când cunoscuta conducătoare de
tineret mi s-a adresat cu rugămintea ei. Şi apoi, mi-a ex-
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pus planul ei: în dimineaţa zilei de Paşti, la răsăritul soa-
relui, să se ţină un serviciu divin pentru fete.

- Gândiţi-vâ, ce frumos va fi, a strigat ea entuziasmată.
Exact la ora la care Mântuitorul a ieşit din mormânt, ne
adunăm departe din oraş, undeva într-o poiană frumoasă
cu flori. Cântăm şi dumneavoastră ne predicaţi mesajul
Paştelui. Pentru fete, acesta va fi un eveniment de neuitat!

Eu am fost la fel de entuziasmat ca şi ea şi mi-am dat
acordul cu bucurie...

Da, ce frumos ne-am imaginat noi totul! Dar - spus de-
a dreptul - a fost un adevăr eşec. Deja în timp ce ieşeam
din oraş pe bicicletă am început să cad pe gânduri. Căci
îmi bătea în faţă un vânt tăios şi rece care mi-a mai tem-
perat puţin emoţia. Poiana pe care am ales-o nu era deloc
înflorită. Mai degrabă era foarte umedă. Şi micul grup,
care venise până aici, tremura tot.

Cu toate acestea, am început serviciul divin cu bucurie.
Dar nimic nu a mers bine. Corul nu a luat bine tonul - a
mai încercat curajos câteva măsuri - dar până la urmă a
renunţat. Mai multe fete au început să chicotească.

Şi când am început să predic, vântul a răsturnat una din
vazele mari în care câteva flori frumoase împodobeau
amvonul. Apa s-a scurs cu un gâlgâit zgomotos. Neliniştea
a devenit şi mai mare.

După ce gâlgâiul s-a terminat în cele din urmă, s-a
răsturnat şi ce-a de-a doua vază. Şi totul s-a repetat. Atunci
s-a zis şi cu atenţia. Şi eu am avut grijă să termin cât mai
repede şi cu predica.-

De atunci, mi-am amintit numai cu un zâmbet sau cu
mare stânjeneală de acea dimineaţă de Paşti. Dar când
mi-am amintit din nou de această întâmplare în anul ace-
sta, atunci mi-am dat seama - după 30 de ani -, ce ar fi
trebuit să predic în acea situaţie nefericită. Anume:

învierea Fiului răstignit al lui Dumnezeu nu este o oca-
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zie pentrü serbări îmbelşugate. Domnul a înviat într-o lume
în care pentru majoritatea oamenilor, toate lucrurile mer-
geau râu; într-o lume în care pe oameni îi aşteptau multe
dezamăgiri, în care tot timpul avem parte de eşecuri, în
care trecem prin clipe mai mult sau mai puţin triste. în
această lume a înviat El. Şi noi, cei care trebuie să trăim
în această lume păcătoasă şi tristă, putem să ne bucurăm
pentru că avem în această lume săracă şi în viaţa noastră
de zi cu zi un Mântuitor viu, care ne-a răscumpărat pe
cruce şi care ne-a făcut copiii lui Dumnezeu.

Şi acum, m-aş bucura dacă una din persoanele care au
fost prezente la acel eşec ar mai putea să asculte această
predică întârziată de Paşti!

Lupta unui păcătos

L-am văzut prima dată la o oră de studiu biblic pe care
am ţinut-o. Părul negru răvăşit, faţa împietrită.

- Aha, mi-am spus, mi-au trimis pe unul care să strângă
material împotriva bisericii.

Tânărul bărbat era foarte atent. Aproape prea atent pen-
tru unul care vrea numai să spioneze.

Ziua următoare, a venit în biroul meu:
- Domnule pastor, vreau să intru din nou în biserică.
Am dat din mână:
- De ce? Este numai o formalitate, care nu ne este de

folos nici nouă şi nici dumneavoastră. Avem deja în bise-
rică atâţia membrii inactivi, încât nu murim de dorul de a
mai primi încă unul.

Atunci a răbufnit din el aproape sălbatic:
- Domnule pastor, vreau pace cu Dumnezeu. Depun
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armele înaintea Lui. Capitulez. Vreau sâ am acum pace cu
Dumnezeu!

Răbufnirea este atât de sălbatică, încât îmi închipui:
aici a avut loc o luptă, o bătălie puternică între Dumnezeu
şi om.

- Prietene, povestiţi-mi: cum aţi ajuns la această mărturi-
sire?

Şi el îmi povesteşte.
Astfel sunt introdus în cercul mic al unor tineri, care şi-

au asumat sarcina „să extermine superstiţia religiei".
Un punct culminant al vieţii sale a fost când, la o mare

adunare, în faţa a mii de oameni, a ţinut un mare discurs
împotriva lui Dumnezeu. Cu „argumente ştiinţifice" a făcut
de râs credinţa în Dumnezeu. I-a făcut multă bucurie sâ
privească feţele celor care-1 ascultau cu atenţie şi să ob-
serve cum ascultătorii lui îl cred. Aceasta a fost marea zi
a vieţii lui.-

Au trecut de atunci abia două săptămâni. Şi acum stă în
faţa mea şi-mi spune:

- Vreau pace cu Dumnezeu.
- Dar, cum vine asta? îl întreb. Doar aţi dovedit că nu

există nici un Dumnezeu.
Nervos, mă întrerupe:
- Domnule pastor, împotriva voinţei mele, Dumnezeul

cel viu mi-a demonstrat că există.
Şi relatează despre ultimele două săptămâni. Despre

neliniştea inimii lui, care 1-a dus la disperare.
- Domnule pastor, Dumnezeu este împotriva mea! De-

pun armele în faţa Lui! Nu mai pot să trăiesc aşa!
Cred că toţi cunoaştem istoria fiului risipitor. I-am po-

vestit-o şi lui. Când am terminat, în inima lui a pătruns
puţină lumină şi a început treptat să creadă în îndurarea
lui Dumnezeu.

Dar ziua următoare a venit şi mai palid şi mai speriat în
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biroul meu:
- Nu-mi găsesc liniştea. M-am făcut vinovat de un păcat

foarte mare. Prin discursul meu i-am dus pe oameni la
necredinţă. Cum pot să repar răul pe care l-am făcut?
Sfâtuiţi-mâ!

M-am gândit:
- Da, poate cel mai bine este să mergeţi la acei două mii

de oameni şi să le spuneţi: „Am minţit. Dumnezeu totuşi
există".

El a dat din cap.
- Cum pot să fac acest lucru! Nu-i cunosc pe cei două

mii de oameni.
- Atunci, mergeţi la un ziar şi daţi un anunţ: „M-am

înşelat. Ştiu că Dumnezeu există".
A dat din nou din cap.
- Nu merge. Ziarul nu-mi va primi anunţul. Şi dacă

numai unul din cei două mii nu-mi va citi anunţul, atunci
totul ar fi în zadar. Cum să repar răul pe care l-am făcut?

- Situaţia este destul de rea, prietene. Domnul Isus a
spus: „Vai de cel prin care vine pricina de pâcâtuire! Ar fi
mai de folos pentru el să i se lege o piatră de moară de gât
şi să fie aruncat în mare" (Luca 7:1,2).

Atunci, bărbatul începe să tremure:
- Deci, sunt pierdut pe veci.
Mie-mi trece prin minte versetul: „Căci fărădelegile

mele se ridică deasupra capului meu; ca o povară grea
sunt prea grele pentru mine" (Ps. 38:4).

Dar apoi tresar:
- Prietene, aveţi dreptate. Nu puteţi să reparaţi răul făcut.

Dar, ce-ar fi, dacă ar veni un Altul mai puternic şi ar repa-
ra totul?

- Imposibil, a spus el deznădăjduit.
- Nu, nu este imposibil! El este aici! Numele Lui este

Isus Cristos, Fiul lui Dumnezeu.
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Şi apoi îi citesc din Isaia 53: „... durerile noastre Le-a
luat asupra Lui... Pedeapsa, care ne dă pacea, a căzut pes-
te El şi prin rănile Lui suntem tămăduiţi..."

Nu pot să vă descriu în cuvinte acea oră minunată, în
care acest tânăr a fost umplut de lumină şi a aflat că:

Pace se află pentru fiecare
în rănile lui Isus;
păcatul, chiar de-i mare
pe Golgota a fost dus.

Crucea din baltă
- Bumm! Bumm! Bumm!
O ploaie de pietre grele a lovit obloanele ferestrelor.

Câteva femei au ţipat speriate. Copiii s-au ghemuit
înfricoşaţi.

Privirea mea a privit biata adunare: într-o cămăruţă
sărăcăcioasă se înghesuiau aproximativ 50 de oameni,
bunicuţe bătrâne, câţiva copii, o mână de ucenici jalnici,
câţiva mineri şi femei obosite şi epuizate.

în jurul casei în care ne aflam se înşirau nenumărate
blocuri ieftine cu locuinţe de închiriat, în care locuiau mii
de oameni. In comparaţie cu numărul lor, mica noastră
adunare părea cu adevărat lipsită de importanţă.

Şi totuşi - această biată oră de studiu biblic a însemnat
un atac împotriva imensei împărăţii a întunericului. Unde
pătrunde Evanghelia, diavolul se apără.

Acestlucru am început să-1 simţim şi noi pe pielea
noastră. în bezna de afară se adunau de fiecare dată haite
întregi de bărbaţi. Şi apoi începeau tulburările: fie se pos-
tau în faţa uşii şi cântau cântece obscene, fie jucau fotbal
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cu cutii goale de conserve, încât în mica sală nu se mai
înţelegea nici un cuvânt. De cele mai multe ori intonam o
cântare şi cântam până când afară se făcea din nou linişte
şi puteam continua studiul.

Am admirat întotdeauna curajul oamenilor care veneau
la întâlnirea noastră în ciuda duşmăniei de afară. Dar -
când foamea după Evanghelie pune stăpânire pe om, ni-
mic nu mai poate să oprească imboldul inimii.

în seara aceea, tulburările au fost deosebit de mari. A
fost de parcă „dracul însuşi s-ar fi dezlănţuit". Cineva a
deschis uşa dintr-o smuciturâ, a strigat ceva urât şi a dispă-
rut râzând batjocoritor în noapte. Apoi s-a aruncat din nou
cu pietre în obloanele de la ferestre. Din nou a trebuit să
întrerup comentariul biblic. Ca să nu mai auzim gălăgia
de afară, am intonat o cântare...

Şi atunci s-a făcut linişte afară - surprinzător de linişte...
Am răsuflat uşuraţi... în mod sigur scandalagii au ple-
cat... Am luat din nou cuvântul, pentru a sfârşi studiul
biblic...

Şi atunci! Afară, zgomot de paşi... voci şoptite... atenţia
ascultătorilor mei a dispărut... o clipă domneşte o linişte
plină de aşteptare, nefirească...

Brusc, ceva greu izbeşte uşa, ceva mare cade jos... se
aude cum cineva fuge cu paşi grăbiţi...

Ce-a fost asta?
Deschid repede uşa - şi văd pe jos - jumătate într-o

baltă de apă de ploaie - un mare crucifix de fier. îl re-
cunosc imediat: este cel din faţa căminului catolic pentru
bărbaţi din apropiere.

După toată gălăgia dinainte, acum domneşte o linişte
sinistră. în spatele meu, oamenii speriaţi abia îndrăznesc
să respire. Numai câţiva bărbaţi s-au înghesuit lângă mine.
în faţa mea se află piaţa întunecată, urâtă şi goală, lumi-
nată slab de câteva lămpi cu gaz, udă şi murdară.
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